Planetaria — Intervista
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Cominciamo dall’inizio, o meglio da prima dell’inizio. Perché Planetaria si apriva
in realta prima di entrare all’interno dello spazio espositivo vero e proprio.
Avete infatti deciso di utilizzare la lunga vetrina orizzontale che fiancheggia
I'ingresso dello stabile nel cui cortile ¢ ospitata la galleria. Senza dubbio, si
trattava di una scelta dettata dalla mancanza di spazio e dalla mole di
materiale che avete prodotto per Planetaria. Tuttavia mi sembra che questo
display costituisca una sorta di antefatto ai temi e alle immagini che il
visitatore trovera presto all’interno dello spazio espositivo. E che in questi pochi
metri a manifestarsi € una certa densita visiva e concettuale: ci sono dei libri
aperti che mostrano delle fotografie, degli specchi sullo sfondo per vedere il
retro dei libri, delle sculture installate su piedistalli di specchi all’altezza dello
sguardo dei passanti...
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In effetti la lunga vetrina che porta alla galleria € tradizionalmente utilizzata
dagli artisti dell’Affiche come preambolo ed introduzione alla mostra. E’ uno
spazio interessante perché costituisce una sorta di filtro tra la Milano dello
shopping e lo spazio espositivo. Un’esca che, se studiata bene, puo attirare il
passante e condurlo nell’atmosfera della mostra. E’ anche uno spazio
particolare e difficile, con le sue nove finestre che scandiscono un ritmo fitto
nel corridoio relativamente stretto. Tutti questi aspetti hanno costituito un
banco di prova per me e Cristina per mettere in relazione, in uno spazio ridotto,
i nostri lavori molto diversi dal punto di vista del linguaggio.

CF

Inoltre lo spazio delle vetrine richiama l'idea dellespositore didattico”,
concepito come un catalogo di elementi non ordinari esposti allo sguardo del
visitatore. Un po’ come in un museo di scienze naturali, in cui fare incontri
insoliti con oggetti non quotidiani. Noi abbiamo deciso di comporre lo spazio a
disposizione, giocando sulla reciprocita del dentro/fuori, visibile/nascosto,
sfruttando l'elemento comune degli specchi, che in qualche modo €& stato il
legante semantico dei nostri lavori cosi linguisticamente diversi.
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La vetrina in effetti restituisce sin da subito le atmosfere se non 1'universo di
Planetaria. Le vostre realizzazioni, che installate in un contesto piu classico —
ovvero quello della sala museale o del white cube della galleria — verrebbero
connotate intuitivamente come opere d’arte, messe in vetrina o sotto vetro o
riflesse dagli specchi, diventano oggetti dalla natura ambigua. Sono sculture
ma anche oggetti, libri d’arte ma anche, semplicemente, libri. Al riguardo trovo
prezioso il riferimento al museo di scienze naturali, in quanto opera questo
piccolo scarto che si riflette anche sul resto dei lavori.



Prima di entrare nello spazio espositivo, vi chiederei di descrivere cosa c’era in
vetrina...
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Appoggiato alla base della vetrina, aperto a fisarmonica per quasi tutta la sua
lunghezza, campeggia il libro d’artista intitolato “The two faces of the Moon”.
Un leporello che ho realizzato nel 2013 utilizzando come pagine le lastre di
carta di alcune opere esposte nella mostra (principalmente quelle appartenenti
alla serie Manama). E’ quindi un libro realizzato con degli “scarti” del mio
processo di stampa preferito: lo Xerox Transfer quadricromatico. Le due
copertine di cartone sono invece stampate ad hoc (sempre con la stessa
tecnica) e rappresentano due dei principali attori politici della corsa allo spazio
negli U.S.A.: John Fitzgerald Kennedy e Richard Nixon. Le due facce della Luna
del titolo richiamano le anime contrapposte che i due presidenti incarnano
nellimmaginario collettivo della recente storia americana: quella sognatrice e
progressista e quella cinica, corrotta e plutocratica.

All'interno del libro (uno per ogni facciata) ho ricopiato a stencil con uno smalto
dorato i testi di due discorsi scritti dai due presidenti statunitensi.

Il primo discorso, famosissimo, ¢ stato pronunciato da JFK alla Rice University
di Houston (Texas) il 12 settembre 1962, un anno e un mese prima di essere
assassinato. In questo discorso Kennedy prometteva che entro la fine del
decennio gli astronauti americani sarebbero sbarcati sulla Luna, malgrado i
costi esorbitanti e la immane sfida tecnologica. Un traguardo considerato
inarrivabile ma che € stato in seguito effettivamente realizzato.

I1 secondo discorso, scritto sul lato nascosto del libro che lo spettatore piu
curioso puo provare a leggere negli specchi appoggiati sul fondo della vetrina, &
un discorso mai pronunciato. Richard Nixon, il presidente che ha avuto 'onore
e la fortuna di raccogliere nel 1969 i frutti delle promesse di Kennedy, aveva
preparato un discorso da pronunciare nell’eventualita che gli astronauti
dell’Apollo XI Aldrin e Armstrong fossero morti sulla luna e quindi la missione
fosse fallita. Quel discorso si concludeva con un cupo: “Ogni essere umano che
guardera verso la Luna nelle notti a venire sapra che c’¢ un angolo di un altro
mondo che appartiene per sempre all'umanita”.
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In vetrina sono state esposte 9 sculture di medio-piccola dimensione e 4
stampe a secco su carta 53x75cm. Le sculture in gesso, foglia d'oro e patina di
argilla, sono titolate Reperto#1-2-3....9. Sono dunque “oggetti”, come tu
suggerisci, che innescano lidea di un ritrovamento, testimonianza di una
esistenza lontana, stravagante. Sono oggetti che sfuggono tuttavia ad una reale
catalogazione scientifica, in quanto extra-ordinari, strani, non riconducibili ad
una memoria appartenente al nostro conosciuto/conoscibile. Sembrano ma
non sono.

Mi sono divertita a giocare con l'idea di mistificazione, questo in generale in
tutti i lavori presentati in mostra. Mi interessava poter manipolare e deformare
I'idea che si costruisce intellettualmente guardando qualcosa; intervenire sul



processo mentale di attribuzione di senso. Lo spettatore guarda un oggetto ex-
novo, ma l'ambiguita di fondo dei materiali presentati, mette in dubbio proprio
la certezza che sia un oggetto artefatto.

Le sculture sono realizzate in gesso, lavorando con una procedura inversa
largilla: modellata al negativo, da essa si ottiene il positivo in gesso.

La parte nascosta, interna, delle sculture € patinata con foglia d’oro, e solo
attraverso la sua riflessione nella base specchiante si ne puo cogliere la qualita
preziosa, raffinata, dell’oro, in contrapposizione a quella ruvida e sporca della
superficie.

Le stampe a secco bianco su bianco, sono parte di una serie piu ampia di 9
stampe, nominate come i 9 pianeti del sistema Solare. Sono uno sfondo molto
discreto, come delle apparizioni, un omaggio alle qualita specifiche dei dodici
pianeti. Realizzate con elementi vegetali, arborei e cereali, impressi a secco,
codificano l'idea dellimpronta, della memoria di un elemento che rimane come
un marchio, come testimonianza, come 'immagine della prima impronta sulla
Luna.
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Entriamo finalmente in galleria. Se la vetrina € un dispositivo preesistente con
cui siete entranti in dialogo per accordare in qualche modo l'esperienza dello
spettatore al vostro universo visivo, la galleria si presentava come il classico
white cube. Si poneva quindi il problema di come presentare il vostro lavoro.

Da una parte, Stefano, hai occupato l'ufficio della galleria, in particolare gli
scaffali, come in un proseguimento ideale della vetrina. Tuttavia, anziché
esporre dei libri, questa volta figurano dei libri fotografati. Al primo grado di
distanza/distanziamento creato dalla scrittura difficilmente decifrabile sui
leporelli, si aggiunge ora un secondo grado, piu concettuale, in cui del libro
resta solo una traccia fotografica, come se questi documenti fossero rubati a un
archivio andato distrutto o comunque inaccessibile. Vi era inoltre una foto
appesa dall’alto, una foto non piu ancorata alla terra, alle pareti, agli scaffali,
un aquilone legato ai temi celesti e astronomici della mostra.

Dall’altra, Cristina, al centro della stanza, hai disposto — e soprattutto costruito
— dei piedistalli simmetrici, cavi all’interno, di diverse altezze e materiali per
disporre i tuoi reperti, finalmente liberati dalla calotta del vetro che rischiava di
accentuarne la loro natura museale. Si tratta di tavoli o piattaforme che a me, e
probabilmente a ogni occhio allenato alla palestra artistica del XX secolo, non
possono non evocare la scultura minimalista. La porosita della tavola su cui
poggiano le sculture, le diverse altezze che le associano a volte a delle sculture
su un piedistallo altre volte a delle pietre trovate a terra e appena rialzate per
non calpestarle, trasforma radicalmente questi “oggetti”.

Potete rivenire sul ruolo di questi dispositivi d’esposizione, che mi sembrano
vere e proprie strategie artistiche?
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Pensare le sculture allinterno di uno spazio classico stile white cube, ha
inevitabilmente posto la questione della coesistenza di due lavori



linguisticamente cosi diversi, ma fondati su tematiche e percezioni comuni. Mi
interessava la possibilita di costruire l'oggetto piedistallo con una duplice
funzione, sia di cassa per trasporto che di sostegno per ’'esposizione, ed inoltre
che fosse anche un dispositivo ‘legante’ con il lavoro di Stefano. Ho dunque
costruito i piedistalli intorno alle sculture stesse, pensandoli anche come
contenitori dell'opera. Di conseguenza questi riflettono in qualche modo
l'esigenza stessa dell’'opera, di essere contenuta e protetta per il trasporto,
ricavando da esse le dimensioni.

Al piano spaziale e formale, effettivamente di evocazione minimalista, si
sovrappone, ma anche si unisce, il piano dialettico del mio lavoro in dialogo
con quello di Stefano. Da qui la scelta di velare queste strutture/piedistallo con
una vernice dorata, molto leggera e discreta ma che, percettivamente, in modo
sottile, costruisce un filo rosso, un legante appunto, sia con le sculture stesse,
che con alcuni dei suoi lavori, in particolare i tre grandi ritratti su tela esposti
nella parete centrale, nei quali ha usato una leggera doratura come sfondo.

Un altro aspetto € il posizionare le opere nello spazio a diverse altezze e le
superfici su cui esse posano: la scelta di seguire un andamento irregolare aveva
sia lo scopo di movimentare visivamente linsieme della mostra, sia di
coinvolgere lo spettatore ad osservare le opere in uno stato corporeo di
attenzione nei confronti dello spazio fruito, innescando una conseguente
dinamicita. Sopra ogni piedistallo sono posate delle lastre di metallo, su cui le
sculture sono collocate. Seguendo il suggerimento di Adriano Mei Gentilucci, il
gallerista, abbiamo dato una soluzione ossidante a queste lastre, portandole ad
una colorazione variabile e rugginosa. Queste, a mio avviso, creano una
sensazione in parte di contrasto con alcune superfici piu raffinate e gentili delle
sculture, ma anche di risonanza con altre superfici ruvide e sporche delle
stesse.
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Entrando nella sala principale della galleria a sinistra c’¢ un piccolo angolo
d’ufficio dove normalmente vengono esposti i cataloghi. Non avendo realizzato il
catalogo in occasione dell'inaugurazione ho deciso di invadere le scaffalature
con alcune opere.

La serie “spacebunnies” € formata da sei stampe in bianco e nero ciascuna di
30x40 cm in cui figurano delle riproduzioni di un piccolo libro che gli
astronauti dell’APOLLO XII portavano in dotazione applicato al polso della loro
tuta spaziale. All’epoca chiaramente non esistevano palmari e tablets, per cui
gli astronauti utilizzavano questi piccoli taccuini per poter richiamare alla
mente le numerose e complesse procedure che dovevano eseguire durante la
missione. La cosa sorprendente € che nel realizzare questi taccuini gli addetti
della NASA hanno deciso di aggiungere, all’insaputa degli astronauti, alle
noiose check list necessarie alle procedure anche delle immagini, con lo scopo
di allentare la tensione e strappare un sorriso ai temerari eroi nello spazio. Le
immagini consistono in parte in vignette comiche e in parte in foto di
prosperose playmate dallo sguardo seducente. Le immagini erotiche erano



accompagnate da divertenti giochi di parole del tipo: “ricordati di descrivere le
protuberanze” oppure “notato qualche collinetta interessante?”.

Mi interessava molto esporre questi documenti perché illuminano un aspetto
del rapporto uomo donna nel momento della “conquista” della luna (il
femminile) da parte dell'uomo, proprio nel periodo della liberazione sessuale
negli anni successivi al 1968. E’ un tema che scorre sotto la superficie del mio
lavoro e torna nella scomposizione visiva dei volti delle coppie ufficiali in Mariti
e Mogli. Anche l'aquilone sospeso nello stesso angolo ha a che fare con il
femminile: rappresenta la prima donna astronauta, la sovietica Valentina
Vladimirovna Tereskova. Mi interessava in qualche modo contrapporre le
diverse immagini della donna nelle due culture contrapposte nella corsa allo
spazio.
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Prima di rivenire, nella conclusione, sul rapporto mutevole del vostro lavoro su
cui insiste Cristina, vorrei procedere su due binari paralleli, come parallela era
del resto Planetaria, concepita a quattro mani. Vorrei chiedere a ciascuno di voi
in che modo questa mostra s’inserisce nello spettro pi ampio del vostro lavoro
precedente, ovvero in che termini conferma quanto precede e in che termini
invece rilancia e apre verso direzioni prima insospettate. Perché nell’insieme di
Planetaria mi sembra di ritrovare delle costanti del vostro lavoro ma anche un
tentativo di estremizzare tendenze in germe.

Nel caso di Cristina, mi sembra diventi evidente I'importanza del recto e del
verso delle sculture, come pieghe di un oggetto che potrebbe animarsi e girarsi
come un guanto. A questo si lega la tensione tra un materiale grezzo e uno
raffinato — e cosi ricco di stratificazioni storiche nel campo della scultura -
come l'oro. E altresi la loro natura minerale che, nel contesto di Planetaria, si
accentua fino a farne dei reperti misteriosi provenienti da un’altra galassia.
Infine penso a una maggiore consapevolezza riguardo alla disposizione — e alle
aspettative — dello spettatore, alle condizioni concrete in cui incontra un oggetto
che riconosce presto come scultoreo.

Nel caso di Stefano, la stampa e il libro, due medium con cui lavori da tempo,
finalmente convergono nello stesso oggetto, in parte readymade - il libro
d’istruzioni della NASA che sembra ispirato piu alla Pop Art che alle procedure
di sicurezza -, in parte reinventato. Quanto ti permette di declinare
diversamente il rapporto maschile/femminile (nella forma della donna, della
luna o dell’aquilone). Riguardo alle foto, penso al convergere di elementi
biografici (se non autobiografici legati comunque alla storia della tua famiglia) e
di eventi storici piu grandi di noi che sulle prime non hanno punti di tangenza

ma che, in qualche modo — ed € qui mi sembra la sfida - sembrano
inestricabili.
CF

I lavori realizzati per Planetaria sono, per entrambi, lavori complessi e leggibili
su vari piani di riflessione e interpretazione.



E’ interessante la visione del guanto che si rivolta, € un’immagine forte che
conduce spontaneamente al tema del recto e verso nel mio lavoro. La dualita ¢
un tema a cui sono profondamente legata: la coesistenza del diverso,
la Coniunctio Oppositorum, il matrimonio mistico degli opposti nella visione
alchemica, la Coincidenza degli Opposti suggerita da Eraclito e cosi via. E’
questo il substrato concettuale che attraversa il mio lavoro, declinandosi in un
ventaglio di possibili varianti: dalla coesistenza di materie estremamente
differenti alle sensazioni contraddittorie e ambigue con cui lo spettatore entra
in contatto, fino all’aspetto dell’eterno femminino che si esprime anche
attraverso l’energia attiva e maschile. La polarita si rivolta, si offre in modo
reversibile agli occhi dello spettatore, tenta di darsi nella sua natura complessa
di coesistenza, unione, unita.

Le sculture in mostra si offrono allo sguardo in modo ambiguo, forse reperti di
altre galassie, forse oggetti che sperimentano il proprio recto e verso, il dentro e
il fuori, il concavo e convesso, il femminile e il maschile. Forse, come hai
notato, nel caso di questa serie di lavori per Planetaria, alcune tendenze si sono
estremizzate, soprattutto nella metodologia di lavoro.

L’idea di impronta, di imprimere, suggerita dalla tematica della mostra, mi ha
portata a sperimentare in modo pitt ampio e profondo l'idea di reversibilita, di
uno spazio continuo dove la superficie si modula da recto a verso, cercando di
assottigliare il confine fisico, la soglia di intervallo tra Uno e I’Altro.
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Planetaria € stata per me un importante punto di svolta. Affrontare un tema
universale come la conquista dello spazio € stato un ottimo espediente per
scrollarmi di dosso molti anni di opere e mostre incentrate sull’asfissiante
clima politico italiano. Nonostante cio, in questo lavoro esercito ancora uno
sguardo politico. Penso in particolare al contrasto tra un’epoca (gli anni
Sessanta) in cui si vedeva come inevitabile e assai prossima l’espansione della
civilta umana nel sistema solare e ben oltre, e I’epoca in cui viviamo oggi in cui
si ha la consapevolezza di essere intrappolati in un pianeta che corre ad una
velocita incontrollabile verso la rovina.

I1 mio apporto a Planetaria vuole essere un piccolo tributo a quest’epoca e a
questa infantile fede nel progresso. Questo disincanto viene vissuto
individualmente oggi nella biografia di ogni bambino che sogna di fare da
grande l'astronauta fino a risvegliarsi adulto in un mondo inquinato e sempre
piu claustrofobico. L’aspetto autobiografico, altro filo rosso nel mio lavoro, &
presente ma ben nascosto: la serie di stampe quadricromatiche “Manama” é
costituita da riproduzioni di alcuni francobolli a tema spaziale tratti dalla
collezione di francobolli che ho raccolto durante l'infanzia.
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Le vostre risposte contengono un elemento che mi colpisce di Planetaria e, piu
in generale, del vostro lavoro: ovvero il rapporto strategicamente obliquo verso
il contemporaneo, come in contropiede. Il vostro universo visivo € costituito,
semplifico, nel caso di Cristina, di reperti pseudo-archeologici, meteoriti cadute



da chissa quale pianeta, nel caso di Stefano, di leporelli realizzati con una
tecnica pre-digitale. Ovviamente non si tratta di semplici accortezze tecniche,
ma di un aspetto decisivo del vostro lavoro. Entra cosi in risonanza con
un’esigenza condivisa da molti artisti: recuperare o riattivare ’'obsoleto, mimare
processi archeologici oppure occuparsi del “paleofuturo”, ovvero della visione
del futuro formulate nel passato. In quest’ultimo caso penso al lavoro di
Stefano: l'allunaggio era considerato come l’orizzonte utopico alla fine degli
anni sessanta ma per noi oggi fa parte del passato — & un futuro anteriore, che
descrive bene 1'universo, 'atmosfera direi, di Planetaria. Forse un modo per
sfuggire a quel clima politico asfissiante che evochi...
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Il concetto di “paleofuturo” mi sembra in perfetta armonia con la mia visione
della mostra. La distanza che ci separa dagli anni sessanta ¢ indispensabile per
avere una visione piu ampia; visione che nello sguardo sul contemporaneo
sarebbe impensabile. Bisogna uscire dalla foresta per poter comprenderne
I’'ampiezza. Il mio sguardo sulla storia non vuole essere una parodia e tanto
meno un giudizio. Piuttosto linvito a una riflessione sull’ambiguita delle
dinamiche inscenate nella societa della comunicazione di massa. Il puntare un
piccolo fascio di luce su alcuni meccanismi pitl o0 meno consapevoli con cui la
Storia tramite i suoi attori e registi principali stimolano con estrema semplicita
delle reazioni a catena nellinconscio collettivo di una data epoca. Numerose
figure archetipiche emergono tra i personaggi di Planetaria: il mito dell’eroe, gli
Arcani Maggiori della Luna e del Mondo, le necessarie vittime sacrificali per la
riuscita del rito (Leika), il missile fallo (La Torre?) e ancora la Luna descritta
come una docile e prosperosa pin-up.

Questo aspetto emerge in particolare nell’opera Il Primo Uomo, in cui
sovrappongo l'immagine del primo astronauta a camminare sulla luna con una
stampa medievale in cui ogni organo del corpo umano € associato a un segno
zodiacale. Quanto sono distanti queste due umanita?
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Recuperare e riattivare l'obsoleto: forse ci si interroga su cosa sia l'obsoleto e
cosa sia il contemporaneo, e come queste qualita del reale in relazione al tempo
si manifestino e siano sostenute e convalidate da un contesto sociale, artistico
e culturale.

Nel mio caso, il contributo alla mostra Planetaria € stato stimolato non tanto
dalla funzione storica dell’evento allunaggio, dell'utopia tecnologica, e come
questa sia stata colta ed elaborata dal tessuto sociale, quanto dall’aspetto
ambiguo della comunicazione, dal modo in cui tale risonanza mediatica ha
giocato un ruolo importante nell’esperienza dell’essere umano, nella
costituzione di un immaginario legato allo sconosciuto. Non mi interessava
sottolineare l’aspetto maschile della conquista e dell’intreccio politico, come
nell'opera di Stefano: mi sono concentrata su cid che la relazione con lo
sconosciuto determina nel sentire comune. Cosa scatena a livello percettivo e



dunque emotivo e dunque psichico: la visione di qualcosa di non definito,
incerto, ambiguo?

La mistificazione del reale, gioca con le aspettative dellindividuo, e devia le
certezze che lintelletto crea, suggerendo possibilita differenti attraverso una
messa in discussione forzata. Ad esempio nell’'opera audio Lunar, nella quale i
materiali campionati provengono dal sito della N.A.S.A., dunque sono materiali
sonori accessibili e divulgati da una istituzione scientifica, valida e
riconosciuta, ma sono deformati e manipolati digitalmente, creando atmosfere
evocative, che nulla hanno a che fare col reale. Nel caso dei materiali scultorei,
il mimare processi archeologici € anch’essa una forma di mistificazione, di
gioco, messo in atto al fine di ricondurre l'immaginario collettivo verso
un’origine arcaica e ancora oltre, risalire la linea del tempo, al contrario.
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La ricchezza simbolica e visiva di Planetaria € tale che ¢ facile immaginarne un
seguito, o eventi paralleli che rimettano in circolo lo stesso materiale. Prima di
congedarci, vorrei chiedervi se e in che modo l’esperienza di Planetaria ha
influenzato la vostra ricerca visiva attuale, se alcuni elementi qui marginali
hanno preso il sopravvento; oppure se, terminata la mostra, siete passati a
tutt’altro perché questo materiale va in qualche modo lasciato “riposare”, prima
di essere ulteriormente rilavorato...
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Per quanto mi riguarda il mio lavoro successivo si € concentrato su altre
tematiche e altri media. Nel periodo successivo alla mostra mi sono dedicato
per lo piu alla pittura, riprendendo in mano un discorso iniziato molti anni fa.
Nonostante questo alcune soluzioni e idee nate per il progetto Planetaria
rimangono centrali nella mia ricerca e sono sicuro che troveranno in futuro un
nuovo sbocco.
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Dal mio punto di vista, il lavoro e l'immaginario messo in campo dalle
tematiche della mostra hanno influenzato sicuramente il mio lavoro attuale.
Probabilmente sia limmaginario che la procedura tecnica sperimentata sono
per me ancora vitali nel panorama della mia ricerca artistica. Ovviamente non
so per quanto questa direzione mi accompagnera né se mai risultera satura
prima di una ulteriore svolta.



