
Archeologia lunare
 
 Astronomy Domine
 C’era una volta l’era spaziale. Una volta quando? Nel 1957 diranno 
subito i miei lettori, quando il 4 ottobre l’Unione sovietica mandò in orbita il 
satellite Spoutnik 1; lo stesso anno in cui venne indetto l’Anno Geofisico 
Internazionale sui rapporti tra il sole e la terra. Eppure le cose non sono così 
semplici, come dimostra quella celebre storia italiana che aveva come 
protagonista un pezzo di legno e non un re, e come la storia che 
accenneremo qui – quella di un pezzo di osso.
 Non è affatto certo, questa è la premessa, che l’era spaziale risalga alla 
sinergia virtuosa di elementi scientifici, tecnici, politici, militari e 
commerciali della civiltà moderna, al perfezionamento tecnologico di 
strumentazioni astronomiche come le sonde spaziali. Se adottiamo uno 
sguardo antropologico-etnologico, le date dell’era spaziale cominciano a 
scendere progressivamente quanto inesorabilmente fino a toccare le origini 
della scienza e le civiltà agricole della Grecia, dell’Egitto, della Mesopotamia, 
dell’India, della Cina, dei Maya o degli Inca nell’America Centrale, che 
avevano del resto stabilito un calendario lunare.
 L’esplorazione dello spazio da parte dell’uomo si può far risalire al 
passaggio dalla caccia all’agricoltura, due attività che instaurano un diverso 
rapporto col tempo. Se la caccia si svolgeva nell’arco di una giornata, 
l’agricoltura seguiva l’avvicendarsi delle stagioni, era un’attività regolata dal 
tempo o time-factoring, come si esprime il giornalista, archeologo e storico 
dell’arte americano Alexander Marshack (1918-2004), che qui ci farà da 
guida. E time-factoring, aggiunge Marshack, sono anche il cervello, l’arte e la 
scienza, le leggende e le cerimonie, l’astronomia e la religione, la scrittura e 
il linguaggio che permettono all’uomo di organizzare un’esistenza sempre 
più complessa. Certo, queste discipline non hanno aspettato la diffusione 
dell’agricoltura per svilupparsi, e del resto ci è giunta traccia di osservazioni 
lunari precedenti lo sviluppo dell’agricoltura. Che si debba risalire ancora 
più indietro? No, un attimo, ma più indietro dove? Perché in questo modo 
l’era spaziale finisce per coincidere con la storia dell’umanità stessa. Non 
siamo più davanti a una questione di astronomia allora, ma di archeologia 
lunare.

 Ishango, Ishango!
 Immaginiamo di trovarci a Ishango, sito mesolitico nell’attuale Congo, 
sulle montagne orientali dell’Africa equatoriale, nella parte superiore del 
Nilo. Attorno al 6500 a.C., tremila anni prima la comparsa della prima 
dinastia egiziana, una comunità di pescatori viveva sulle rive del lago 
Edoardo; purtroppo scomparvero poche centinaia di anni dopo a causa di 
un’eruzione vulcanica. Se ne parliamo ancora oggi, è perché qualcosa della 
loro civiltà è giunta fino a noi. Manufatti all’apparenza insignificanti, come 
un minuscolo osso inciso di 9,6 cm, nient’altro che il manico di un utensile 
con un frammento di quarzo alla sommità e degli intagli disposti su tre 
linee. A prima vista si direbbe che questi abbiano una funzione decorativa. 
Tuttavia la loro disposizione simmetrica fa insospettire Marshack. E se quei 
segni fossero stati incisi con un’intenzionalità precisa, cioè con una volontà 
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di far senso lontana dalla mera riproduzione di un pattern? Che si tratti di 
un gioco aritmetico, come suggeriva un articolo di tale Jean de Heinzelin  
letto da Marshack?
 Quella della ripetizione non era in sé un’idea nuova. L’uomo primitivo 
avvertiva la necessità di osservare e misurare la periodicità, ad esempio 
quella offerta dai cicli lunari. Già André Leroi-Gourhan, cui Marshack scrive 
nel giugno 1962, aveva portato l’attenzione sulla ripetizione della stessa 
composizione nelle pitture e nei disegni murali delle caverne. La loro 
frequentazione aveva probabilmente un carattere stagionale: pitture e 
disegni rupestri erano realizzati in occasione di un cambio di stagione (come 
l’avvento delle piogge), di una migrazione, della fine dell’ibernazione degli 
orsi, della prima caccia in primavera o in autunno, del trasferimento dei 
cacciatori dal rifugio invernale al campo estivo, di cerimonie d’iniziazione e 
così via.
 Tuttavia Marshack vede, in quei segni minuscoli incisi due o tremila 
anni prima la comparsa della prima scrittura geroglifica, uno dei primissimi 
sistemi di notazione di cui ci sia rimasta traccia. Le difficoltà non mancano. 
Dopo un periodo di studio sui libri e le fotografie riprodotte nei libri della 
New York Library, è ora di verificare di persona. Nel 1965 Marshack si reca 
al museo di storia naturale dell’Institut Royal di Bruxelles, dove è conservato 
l’osso di Ishango, e due volte al Musée des Antiquités a Saint-Germain-en-
Laye, poco fuori Parigi, dove ci sono altri reperti su cui sta lavorando. La 
seconda volta ha con sé centinaia di chili di materiale, un’attrezzatura più 
professionale rispetto al microscopio binoculare giapponese pagato 15 
dollari della prima visita. Tornato a New York, il 4 febbraio 1966 la 
fondazione Wenner-Gren organizza una conferenza che dura tutta la 
giornata, in cui il nostro viene sottoposto al fuoco incrociato di archeologi e 
antropologi, incuriositi quanto scettici.
 In quell’occasione un Marshack appassionato raccontò il 
concretizzarsi delle sue intuizioni, che allora dovevano apparire 
rivoluzionarie non meno che controverse. In quelle tre file di segni del 
fatidico osso, ecco la sua ipotesi di lavoro, si nasconda un codice, una delle 
primissime forme di scrittura della civiltà umana. O meglio un calcolo del 
tempo, più precisamente delle fasi lunari, in cui ogni rigatura sta per una 
giornata. Come se l’osso di Ishango fosse una versione in scala ridotta dei 
monoliti di Stonehedge. Secondo Gerald S. Hawkins, astronomo 
dell’osservatorio astrofisico Smithsonian dell’università di Harvard, che 
Marshack contatta nell’estate 1964, i monoliti di Stonehedge seguono una 
disposizione ben precisa che non può che implicare una conoscenza 
dell’astronomia e l’esistenza di un calendario.
 Ma qui non siamo davanti alle colossali costruzioni di Stonehedge ma 
a un arnese di, non dimentichiamolo, meno di 10 cm.; uno di quei reperti  
coperti dalla polvere e accompagnati da un’etichetta ingiallita e illeggibile 
che passa inosservato alla maggior parte dei visitatori del museo. E così del 
resto erano presentati questi ossi prima che Marshack si mettesse a 
studiarli, adottando uno sguardo lenticolare, microscopico, attento al modo 
in cui ogni singolo tratto è stato inciso. I primi risultati non sono 
incoraggianti poiché le sequenze irregolari si sposano male coi cicli regolari 
della luna: la prima linea riporta 11, 13, 17 e 19 segni; la seconda 11, 21, 
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19 e 9. Marshack fa la somma: 11+13+17+19=60 per la prima; 
11+21+19+9= 60 per la seconda. E se ogni linea rappresentasse due mesi? 
Uhm, due mesi lunari fanno 59 giorni, non 60. Senza contare che la terza 
linea è costituita da 47 o 48 segni, che fa un mese e mezzo. Marshack non si 
butta giù, sente che l’intuizione di fondo è buona, che è davanti a un 
sistema primitivo di osservazione e notazione lunari, e che suo compito è 
quello di decifrarlo.
 Quanto avviene quando si accorge che i 60 tratti variano per 
inclinazione e lunghezza: la serie di 19 è suddivisa in due sequenze di 5 e 
14; quella di 17 ha gli ultimi 6 più pronunciati e 2 più lunghi; la sequenza di 
13 ha i tratti più piccoli rispetto alle altre. Il ciclo lunare astronomico è 
composto, per la precisione, dai 29 giorni e mezzo che compongono il mese 
sinodico, su questo non ci piove. Nondimeno è impossibile cogliere l’intero 
ciclo a occhio nudo: vi saranno sempre delle notti senza luna; a volte una, a 
volte due, a volte tre. Per questo, in un sistema d’annotazione basato sulla 
mera osservazione, le serie lunari saranno composte da un numero variabile 
tra i 28 e i 31 giorni. Marshack dimostra inoltre che, uno degli aspetti su cui 
il giudizio della comunità scientifica è unanime, le incisioni sono realizzate 
con diversi strumenti. Nel caso di un osso con 69 segni, riconosce ben 24 
scritture differenti, che procedono nel tempo con regolarità, uno dopo l’altro, 
sulla stessa linea, per poi proseguire su quella successiva. Siamo insomma 
davanti a un sistema di notazione sequenziale – qui l’osservazione delle fasi 
della luna e la scrittura pittografica ritrovano la stessa origine.

 Aleph e mirador
 Non c’interessano le critiche mosse dagli specialisti alle ipotesi di 
Marshack, alla sua ipertrofia ermeneutica, alle giustificazioni a volte 
stravaganti, alla sua single-mindness. L’osso di Ishango – e gli altri 
manufatti analizzati dall’autore in The Roots of Civilization. The Cognitive 
Beginnings of Man’s First Art, Symbol and Notation, pubblicato nel 1972, 
alcuni risalenti a 30.000 anni fa, come l’osso di Blanchard o di Lartet – è 
uno dei primissimi tentativi di riappropriarsi del tempo, di registrarlo e di 
esorcizzarlo. Non solo: il metodo scientifico di Marshack si apparenta al 
lavoro di chiunque si occupi di visibile, che si tratti di critici o di artisti. Che 
Marshack sia il Giovanni Morelli di un’epoca primitiva, quella di un’arte 
senza nomi?
 Un approccio utopico, se ci affidiamo a un passo straordinario di 
Ernst Bloch: “La coscienza utopica vuole spingere lo sguardo molto in là, ma 
in ultima analisi solo al fine di penetrare la vicinissima oscurità dell’attimo 
appena vissuto, in cui tutto ciò che è, è tanto operante quanto nascosto a se 
stesso. In altre parole si ha bisogno del cannocchiale più potente, quello 
della coscienza utopica levigata, per penetrare proprio la prossimità più 
vicina” (Il principio speranza).
 Con la sua capacità di focalizzare e analizzare ma anche di perdersi 
nel dettaglio, di riporre tutte le proprie aspettative e ossessioni in un solo 
oggetto – un misero osso! – Marshack è in fondo il prototipo del visionario. E 
per il visionario un microscopio e un telescopio, una lente d’ingrandimento e 
un cannocchiale, una radiografia e un’immagine aerospaziale, una camera 
oscura o un panorama paesaggistico, un aleph e un mirador, un primissimo 
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piano e un grandangolo, uno zoom fino ai pixel più puntiformi e Google 
Earth funzionano alla stessa maniera.
 L’archeologia lunare sarà la disciplina che si occupa di quella 
vertiginosa ellisse che segna la scena d’apertura di 2001 Odissea nello 
spazio, quando il primate brandisce un osso-clava prima di lanciarlo verso il 
cielo. Così in alto che lo spazio si fonde con il tempo e l’osso diventa di colpo 
una navicella spaziale (di colpo, e non in quelle 97 ore e 20 minuti ancora 
necessari a Jules Verne in un romanzo del 1865!). Una History of violence 
certo, ma anche un’archeologia lunare che considera quell’intervallo non 
trascurabile tra l’osso di Ishango e lo Spoutnik.
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